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Artikelns syfte ar att analysera tva skandinaviska sjalvbiografier om alzhei-
mers, for att darmed rikta fokus mot hur sjukdomserfarenheter av demens
formedlas ur den sjukes synvinkel i motsats till tidigare forskningsansat-
ser som intresserat sig for anhorigberattelser. Sjalvbiografierna som star i
centrum ar den svenska skadespelerskan Nina Gunkes Innan jag glémmer
(2022) och den norske reklamgurun och forfattaren Ingebrigt Steen Jensens
Far jeg forsvinner. Om & leve et liv med Alzheimer (2022). Analysen tar fasta
pa hur Gunke och Jensen bade innehallsligt och formmassigt framstaller sig
sjalva i ljuset av alzheimersdiagnosen och sarskilt hur de i sina sjalvbiogra-
fier forhaller sig till den biomedicinska berattelsen om demens dar den sjuke
ofta betraktas som en levande dod eller som en blek avbild av sitt forna jag.

The purpose of this article is to analyze two Scandinavian autobiographies
about Alzheimers, in order to focus on how illness experiences of dementia
are conveyed from the patient’s point of view, in contrast to previous research
that have been interested in caregiving narratives. The autobiographies ana-
lyzed are the Swedish actress Nina Gunke’s Innan jag glémmer (2022) and
the Norwegian advertising guru and author Ingebrigt Steen Jensen’s Far jeg
forsvinner. Om a leve et liv med Alzheimer (2022). The article focuses on
how Gunke and Jensen both in terms of content and form depict themselves
in the light of the Alzheimer’s diagnosis and especially how they in their auto-
biographies relate to the biomedical story of dementia where the sick person
is often regarded as a living dead or as a pale image of his/her old self.
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Under de senaste decennierna har en demensboom dgt rum pa den skandina-
viska bokmarknaden. I synnerhet giller det utgivningen av sd kallade curo-
grafier (Nesby 2023), anhorigberittelser som Anna-Karin Palms Jag skriver dver
ditt ansikte (2022) och Jonas Bruns Hon minns inte (2022). 1 den skandinaviska
forskningen om demensberittelser har anhdrigperspektivet darfor av naturliga
skil dominerat (se t.ex. Nesby 2013; Simonbhjell 2017; Simonhjell 2018; Lene-
mark, 2024). Denna artikel riktar i stillet blicken mot hur sjukdomen och dess
verkningar skildras utifrin den sjukes synvinkel, vilket dr betydligt sillsyntare.
I centrum stdr tva sjilvbiografier om alzheimers utgivna i bérjan av 2020-ta-
let: den svenska skadespelerskan Nina Gunkes [nnan jag glimmer (2022) och den
norske reklamgurun och forfattaren Ingebrigt Steen Jensens For jeg forsvinner.
Omr d leve et liv med Alzheimer (2022). Hur skildrar Gunke och Jensen sina sjuk-
domserfarenheter? Vad fokuserar de pa? Vilka forestillningar om alzheimers
ger sjilvbiografierna uttryck f6r? Utgér de med Arthur Frank (1995) motberit-
telser som utmanar den storre kulturella berittelsen om demens, dir den sjuke
utifran biomedicinska utgangspunkter ofta betraktas som en levande dod, ett
spoke eller en blek avbild av sitt forna jag (Falcus & Sako 2019:9, 50; Bitenc
2020:104)? Eller bekriftar och forstirker de tvirtom denna berittelse?
Artikeln inleds med att uppmirksamma hur Gunke och Jensen positionerar
sig gentemot en tinkt ldsare. Direfter diskuteras hur béckerna férhéller sig till
den upphovsproblematik som aktualiserats 1 den internationella demensberit-
telseforskningen gillande sjilvbiografier om demens. Avslutningsvis analyserar
artikeln hur sjilva sjukdomserfarenheten skrivs fram, vilket reser frigor om
identitetsskapande 1 relation till upplevelsen av tid, sirbarhet och skam.

Paratextuella trosklar

1 Paratexcts. Thresholds of Interpretation (1997) framhiller Gérard Genette att de ele-
ment som omger en litterdr text har betydelse fér var férstaelse av densamma.
Det kan till exempel handla om omslag, titel eller baksidestext. Dessa element
utgor trosklar lisaren maste passera fOr att nd fram till sjdlva texten. I Gunkes
och Jensens fall dr framfor allt omslagsfotografierna och titlarna intressanta ur
paratextuell synvinkel. Omslagsfotografierna forestiller halvbilder pa Gunke
respektive Jensen och férmedlar i biada fallen ett sjilvsikert intryck. Inget i dem
indikerar att de 4r sjuka i alzheimers. Tvirtom framstir de som synnerligen
friska och handlingskraftiga personer, i full kontroll &ver sina liv. Omslagsfo-
tografierna bryter siledes mot den férhirskande kulturella forestidllningen om
den demenssjuke som en levande dod.

Titlarna — Innan jag glommer respektive For jeg forsvinner — star 1 tydlig kontrast
till omslagsfotografierna. Bada implicerar att det aktiva och handlingskraftiga
jag som de sistnimnda avbildar obonhorligen héller pa att ga forlorat. Dir om-
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slagsfotografierna bryter mot forfallsretoriken inom den kulturellt férhirskande
biomedicinska berittelsen, understryker titlarna densamma. Samtidigt siger de
ndgot visentligt om de sjilvbiografiska projektens underliggande drivkrafter:
Gunke och Jensen vill hejda tiden och beritta om vilka de dr och har varit innan
sjukdomen slutgiltict om&jliggor detta. I stort drivs de, i likhet med andra sjilv-
biografiska demensberittelser, av en politisk och aktivistisk impuls (jfr Falcus &
Sako 2019:28, 34). Bade Gunke och Jensen legitimerar sina berittelser i kulturellt
hinseende med att de vill gbra skillnad. ”Om jag kan hjilpa till att bryta stigmat,
om jag kan fd nagon som drabbats av demens att bryta sin isolering — ja, da har jag
gjort nytta”, framhéller Gunke (2022:130), medan Jensen (2022:233) pé de sista
raderna i For jeg forsvinner riktar sig till andra alzheimerdrabbade och uppmanar
dem att i likhet med honom sjilv tala 6ppet om sjukdomen: Vi er sa mange, og
stillheten er sd oredovende. Vi ma gi lyd fra oss.” Genom dessa formuleringar
markeras att sjilvbiografierna inte enbart dr skrivna utifrin den kulturellt margi-
naliserades position, utan att de utgor ett slags “talking back” i Franks bemirkelse.

Sjilvbiografiernas upphov

En annan central friga som paratexterna aktualiserar ror sjilvbiografiernas
upphov. Denna problematik aktualiseras ofta i forskningen om sjilvbiografier
om demens och alzheimers eftersom det med f4 undantag ér fraga om konven-
tionella sjilvbiografier. Den sjukes kognitiva svarigheter med att minnas och
uttrycka sig gbr att de bryter mot den klassiska sjilvbiografins individcentre-
rade perspektiv genom att vara resultatet av kollektiva anstringningar (Falcus
& Sako 2019:41). Sa ir dven fallet i Gunkes [nnan jag glommer. Det framgar direkt
pa omslaget att sjilvbiografin ir skriven av Gunke tillsammans med journalis-
ten och forfattaren Helene Arkhem. Men till skillnad fran andra sjilvbiografier
om demens dir den kollektiva forfattardimensionen ofta tonas ned (Basting
2009:148) understryks denna dimension ytterligare innanfér bokens pidrmar.
I térordet skriver Arkhem att idéen till sjdlvbiografin varit hennes. I Gunkes
livséde, som hon forst tog del av genom en uppmirksammad tv-intervju, sig
hon en potential att skildra alzheimers fran den sjukes synvinkel och inte utifran
det anhoérigperspektiv som hon sjilv hade tidigare erfarenhet av. Pa ett helt an-
nat sitt 4n i andra samskrivna sjilvbiografier om demens, aktualiserar Arkhem
dven den etiska problematiken med att skriva en sjuk persons berittelse, sarskilt
om hen som Gunke utgér vad G. Thomas Couser (2004) kallar ”a vulnerable
subject”. ”Hur ger man en rittvis och sann bild av en minniska som ar sjuk?”,
fragar sig Arkhem (Gunke 2022:17). Hon framhaller att hennes arbetsmetod va-
rit att utgd fran intervjuer med Gunke och andra i hennes nirhet, och att Gunke
fatt ta del av och godkinna de texter dessa intervjuer resulterat i.

Paradoxalt nog understryker Arkhem saledes bade Gunkes of6rmaga att skri-
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va om sina sjukdomserfarenheter och hennes férmaga att kunna avgéra om den
berittelse Arkhem formulerar Gverensstimmer med verkligheten. I Arkhems
férord framgar dven att hon ordnat och strukturerat Gunkes livsberittelse for
att gbra den begriplig, vilket Gunke bekriftar i sitt f6rord som alltsd dr skrivet
av Arkhem. Hir beskrivs Arkhem av Gunke som hennes ”forlingda hjirna”,
som “fyllt i ord och namn som jag glomt” och sorterat hindelser 1 kronologisk
ordning” (Gunke 2022:12). Man kan siledes f6rmoda att Gunkes sjilvbiografi
skulle ha haft ett helt annat estetiskt uttryck om hon sjilv hallit i pennan. M6j-
ligtvis hade den dd svarat bittre mot det behov av fragmentariska och kaosar-
tade sjukdomsberittelser som Shlomith Rimmon-Kenan framhaller i polemik
mot Arthur Frank; sjukdomsberittelser vilka inte stridvar efter “coherence and
continuity” (Rimmon-Kenan 2002:19).

1 For jeg forsvinner tramhiller Jensen tvirtemot Gunke bestimt att han sjilv helt
och fullt skrivit sin berittelse. Det accentueras ocksd pa omslaget dir forfat-
tarnamnet “Ingebrigt Steen Jensen” star vil synligt. Didr Gunkes livsberittelse
understryker dess kollektiva upphov och saledes erkinner den alzheimersjukes
prekira och sarbara situation, gar Jensens starka hivdande av att han skrivit sin
sjalvbiografi helt sjilv, utan hjilp, i linje med den bild av sig sjilv som kapabel
och 1 stort sett opaverkad av demenssjukdomen som utmirker hans sjilvbio-
grafi 6verlag och som ur genussynpunkt 6verensstimmer vil med det rationella
torhallningssatt till sjukdom som utmirker manliga sjukdomsberittelser (jfr
Backman 2005:105ff.). Skrivandet av boken, framhiller Jensen, har f6r honom
pa ett personligt plan varit instrumentellt och ett sitt att halla hjirnan 1 trim.
I en av sjilvbiografins mianga metakommenterade passager poingterar han att
berittelsen, som dr skriven i dagboksform, ir helt autentisk och att han med-
vetet valt att inte bearbeta och redigera sin text: ”Livet skal ikke redigeres for
4 passe inn i fortellingen.” (Jensen 2022:156) Det stir i skarp kontrast till hur
bada Arkhem och Gunke poingterar hur bearbetningen och redigeringen varit
centrala inslag i skrivandet av Innan jag glimmer. Men utéver en del upprepningar
och omtagningar, dr det inte heller i For jeg forsvinner fragan om nagon fragmen-
tarisk kaosberittelse (jfr Frank 1995:97ff.). Tvirtom féljer den dagbokens linjira
kronologi under det dryga ar bokprojektet pagar.

Ur estetisk synvinkel 4r Gunkes och Jensens berittelser alltsd knappast sir-
skilt experimentella. Detta kan relateras till den representationsproblematik
som vidhiftar sjilvbiografier om alzheimers: att ett fragmentariskt och kaos-
artat narrativ riskerar att bli frimmandegérande och 1 férlingningen motverka
det didaktiska syftet att upplysa och sprida kunskap. Men i For jeg forsvinner Sver-
ensstimmer det foljsamma estetiska uttrycket dven med Jensens ambition att
i kontrast mot den kulturella férfallsberittelsen féra fram en mer optimistisk
syn pa alzheimers. Med ett begrepp himtat fran disability studies framstar Jensen
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1 hég grad som “a supercrip” (Martin 2017:139—-148), som en person som hela
tiden pd ett ndrmast heroiskt sitt 6vervinner de hinder sjukdomen reser. Ging
efter annan podngterar han att han under det ar som skildas inte nimnvirt pa-
verkats av sjukdomen, utan att han i stort kunnat leva som vanligt.

Det friska vs det sjuka jaget

1 For jeg forsvinner betonas 1 forsta hand kontinuiteten mellan det friska jag Jensen
var fore sjukdomsbeskedet och det sjuka jag alzheimerdiagnosen ofrankomligen
térvandlat honom till, men som han inte kan identifiera sig med. I de dagboks-
liknande texterna skildras hur Jensen vid sidan av sjukhusbesék och triffar med
demenstérbundet reser runt i virlden. I enlighet med det i demensberittelser
vanliga Carpe diem-motivet (Bitenc 2020:1006), férsker han i mojligaste mén leva
1 nuet och finga dagen. Han skildrar hur han spelar golf med kompisarna pa
spanska solkusten, reser till New York med déttrarna och till Paris med sin fru,
utan nagra storre intermezzon. Hir finns ocksd en strdvan efter att géra alzhei-
mern meningsfull. Bland annat framhaller Jensen att sjukdomen inneburit att
han fitt en ndrmare relation till sina barn, vilka han tidigare férsummat:

Der jeg i mange dar sviktet mine nermeste og prioriterte livet helt feil, rakk jeg heldigvis i
vakne for det var altfor sent. Og tro det eller ei, det var Alzheimers sykdom som vekket
meg og mitt forbold til barna mine. (Jensen 2022:232)

Sjukdomen, framhéller han, har pé ett liknande vis inneburit férnyad kontakt
med hans syskon och deras respektive familjer. Men bakom berittelsens yta
framskymtar mérkare strak. Ett exempel dr den foljande reflektionen 6ver fram-
tiden som ansluter till den kulturella forfallsberittelse som Jensen annars dis-
tanserar sig ifran:

[Hvordan vil jeg oppleve forfallet? /il jeg bli fortvilet over alt jeg ikfke far til? Over a
ligge mine narmeste til byrde? Over a klare stadig mindre selv?

Alzbeimers sykdom ligner pa en sykdom som biter seg selv i halen, der man gradvis vender
tilbake til babystadiet. (Jensen 2022:159)

Utover att explicit anknyta till den kulturellt férhdrskande synen pa demens
som ett gradvis forfall, aktualiserar Jensen hir den upplevda osikerheten infér
framtiden och oron Over att ligga sina nidrmaste till last. Konstaterandet att
alzheimers gor att den sjuke successivt dtervinder till bebisstadiet sticker i ljuset
av sjdlvbiografins optimistiska anslag ut dd det speglar den stereotypa férestill-
ningen om den demenssjuke som ett i kognitivt hinseende outvecklat barn.
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Identitet under omférhandling

Diir Jensen sillan aktualiserar de morkare sidorna av alzheimers for att i stillet lyf-
ta fram att en alzheimerdiagnos inte frin en dag till en annan innebdr en livstor-
indrande hindelse, ett ’biografiskt avbrott” (Bury 1982) i den sjukes liv, framhal-
ler Gunke 1 Innan jag glommer hur diagnosen innebir en radikal omférhandling av
hennes identitet. Fran att ha varit en utatriktad person med ett stort vinumginge,
isolerar hon sig da hon upplever alzheimersjukdomen som alltfér skamfylld:

Jag kdnner skam for min sjukdom, skam for att min hjarna och min kropp inte fungerar
normalt.

Jag éir hemma i lagenheten 23 timmar och 15 minuter varje dygn. 45 minuter varje dag
ar jag ute pa en promenad. (Gunke 2022:35)

Kinslan av skam i ljuset av sjukdomen dr ndgot Gunke stindigt dterkommer till
i Innan jag glommer. Att gbra upp med skammen och komma ut ur ’skambubblan”
(Gunke 2022:122) formuleras som sjilvbiografins 6vergripande drende: ”En
dag kinner jag tydligt att det dr dags f6r en fordndring. Jag kan inte gdbmma mig
lingre. Jag maste befria mig frin skammen.” (Gunke 2022:37) I stort priglas
texten av detta slags komma-ut-retorik. Men samtidigt forefaller det enklare
sagt dn gjort f6r Gunke att befria sig frain skammen. Med Sara Ahmed (2014)
ir skam 1 denna sjilvbiografis kontext en kinsla vilken 1 hogsta grad dr “sticky”,
som klibbar fast vid Gunke dven efter hon i det redan nimnda tv-programmet
offentliggjort att hon dr sjuk i alzheimer. Trots att tv-intervjun i positiva ordalag
beskrivs som en “vindpunkt” och en ”befrielse” (Gunke 2022:124), skildras
dven fortsittningsvis hur hon skdms for att be om hjilp med de enklaste g6-
romal, for att hon glémmer stort som smatt och gar vilse i den stad hon levt i
under sd minga ar. Vetskapen om att férvirringen och glémskan ir ett resultat
av sjukdomen spelar i detta avseende ingen roll: ”Jag vet att min glomska dr en
sjukdom men det hjilper inte mot skammen.” (Gunke 2022:144). Det kan jim-
toras med For jeg forsvinner dir Jensen beskriver att han tidigt bestimde sig for
att inte stilla sig ”i en skammekrok” (Jensen 2022:63). Det slags "ugly feelings”
(Ngai 2005) Gunkes berittelse uppehaller sig vid lyser hir med sin franvaro. Pa
ett helt annat sitt dn i Jensens sjilvbiografi fokuserar Innan jag glonmmer i enlighet
med skamtematiken pd de negativa upplevelserna av sjukdomen:

Att leva i alzheimerland dr forvirrande och skrammande. Minnen dr borta eller grumliga.
Enkla instruktioner dr obegripliga. Mdnniskor blir namnlisa eller ansiktslosa. (Gunke
2022:137)
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Till skillnad fran For jeg forsvinner bekrittar Innan jag glimmer siledes den kulturel-
la forfallsberittelsens giltighet, snarare 4n bjuder den motstind. Det framhivs
ocksa av Innan jag glommers 6vergripande narrativa struktur ddr en del skildrar det
framgdngsrika datidsjaget — med fokus pa hur Gunke successivt blir en i Sverige
kind och folkkir skddespelare — och en annan del det sjuka nutidsjag som suc-
cessivt berévas sina kognitiva férmagor.

Men dven i Innan jag glommer térekommer det Carpe diem-motiv som aterfinns
hos Jensen. Denna livshdllning gestaltas emellertid hir som nidgot Gunke under
ling tid har svart att forhalla sig till, da sjukdomen oupphorligen riktar uppmérk-
samheten mot den skrimmande framtiden. Vid sidan av skam utgér ridslan for
framtiden det mest framtridande temat i Gunkes sjilvbiografi. Men intressant
nog handlar det 1 detta avseende inte om dbden, vilken Gunke betonar att hon
inte 4r det minsta ridd for lingre, utan det hon fruktar kommer férega den:

Nu, néir jag har Alzheimers sjukdom, dar det fasen som kommer innan sjalva diden som
Jag fruktar allra mest. Jag vill vara levande tills jag dor. Jag vill inte bli ett vardpaket som
paminner om en manniska. (Gunke 2022:151)

Detta citat garilinje med den stereotypa, kulturella férestillningen om den svart
demenssjuke som en icke-minniska, en zombie eller levande déd (jfr Goldman
2017), helt utlimnad 4t andras omsorg och berévad en egen agens — kort sagt,
den demenssjuka som ett “vardpaket”. Gunkes sjdlvbiografi illustrerar saledes
hur dessa férestillningar pa ett genomgripande vis paverkar den alzheimersju-
kes bild av framtiden, men den problematiserar och gér aldrig i ndrkamp med
dessa forestillningar, utan kan snarare sigas reproducera dem. Dir Jensen upp-
visar en osikerhet och till och med en nyfikenhet inf6r framtiden, dr Gunke,
som av allt att déma befinner sig i ett mer framskridet stadium av sjukdomen,
mer entydigt dystopisk.

Fastin Innan jag glommer knappast kan sigas ha en komisk intrig (jfr Couser
1997:39) eller ett triumfatoriskt slut (Conway 2007) avslutas den emellertid i
dur med att Gunke framhéller de tva lirdomar sjukdomen givet henne: att hon
madste “acceptera diagnosen” och “ta vara pd livet och njuta av nuet” (Gunke
2022:155). Detta gar i linje med bokens radgivningslitterdra tendens och det
faktum att den utéver Gunkes livsberittelse dven innehaller ”Ninas bista rdd
till sjuka och anhériga” och en avslutande del som redogér for fakta om sjuk-
domen. Aven om denna koppling till radgivningslitteraturgenren inte ir lika
uttalad i Jensens sjdlvbiografi finns det dven hir en liknande tendens att lata an-
dra r6ster och perspektiv komma till tals; texter skrivna av hans barn men dven
av hans likare interfolieras i flédet av dagbokstexter. Ur estetisk synvinkel ger
sjalvbiografierna ddrmed ett nagot ofokuserat intryck. Men samtidigt 6verens-
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stimmer detta forhdllningssitt med hur man i forskningen om demensberit-
telser framhallit det relationella identitetsskapandets betydelse. Lista pa det mer
inkdinnande och sympatiska vis omslagsfotografierna inbjuder till, kan Jensen
och Gunkes sjilvbiografier genom deras polyfona och méangrostade karaktir sd-
gas utmana en individualistisk syn pd identitet och accentuera hur vi alla, friska
som sjuka, dr beroende av varandra.
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