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Konstnarshemmet

Lisa Stalspets

Lisa Stalspets, konstnar

Vad skapar mening i tillvaron ndr vi blir dldre? Hur paverkas identiteten av
samspelet med andra minniskor? Vad star institutionen dldreboendet f6r 1 méin-
niskors medvetande och hur styr det synen pa gamla? Kan detta vara fragestill-
ningar virda att gestaltas konstnirligt?

Nir jag var student pa Kunstakademiet i Trondheim jobbade jag extra som
vardbitride pd ett demensboende pd sommarloven. Jag trivdes bra med och
engagerade mig i verksamheten till den grad att jag tog upp problemstillningar
ur virdyrket ndr jag hade ateljésamtal med min maleriprofessor. Jag intresse-
rade mig fér hjirnan och upplevelsen av verkligheten, hur den férindras vid
demens och for olika drémtillstind. Tillstindet mellan sémn och vakenhet. Jag
tyckte att vardbitridesjobbet hade gett mig ingangar till méinskliga tillstind som
var virdefulla i min yrkesidentitet som konstnir. Mdnniskor utan erfarenhet av
vardyrket kunde reagera starkt nir jag forsokte berdtta om mitt jobb. Det dir
skulle de aldrig kunna gora. ’Jag dor hellre in hamnar p4 institution”. Aldran-
det, den dldrande kroppen och beroendet av andra, att réra vid den delen av
existensen, verkar framkalla osikerhet, dngest infér den egna kroppens foérind-
ring, och vad det gér med livet.

Som nyutbildad konstnir flyttade jag till Oslo och fick jobb i hemtjinsten. Jag
gick bade till dementa och ickedementa. Vissa hade det bra, satt i vackra hem
och liste bécker, andra var mer uppfyllda av smértor och kroppsliga bekymmer,
av ensamhet. Hur médnniskor mddde berodde i stor grad pa hur de hade lyckats
ordna for sig sjilva, dvs om de hade lyckats bibehélla mening i tillvaron trots att
de nu var beroende av hjilp for att klara sin vardag,.

En gammal man jag gick till var konstndr. Han bodde i ett stort hus som var
fullproppat av gamla mélningar och skulpturer. Gick man ner i tvittstugan i
killaren méttes man av gipsavgjutningar. HOll man sig i ledstingen pa vigen
upp till dvervaningen riskerade man att bli flickig av oljefdrg. Det var kladdigt
och smutsigt och mycket hemtrevligt att komma hem till honom. Han bodde
mitt i sitt livsval, att mala, och det fick ta upp all plats han hade, all tid. Jag hade
vid det hir laget jobbat som konstnir i ndgra ar, stillde ut och var en aktiv del i
den norska konstscenen. Motsittningen mellan virdjobbet och konsten borjade
bli allt mer tydlig. Jag gick omkring och lade min kraft pa att varda istillet for
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att géra konst. For att inte f6rsvinna helt borjade jag ta mig tid till att sitta i bilen
och anteckna vad som gick genom huvudet mellan beséken. Att jag hann med
detta dr egentligen mirkligt, det var ett stressigt jobb med minga besck varje
dag. Jag visste en sak: om jag spenderade mindre tid i hemtjidnsten skulle jag bli
en bittre konstnir. Vad jag inte visste var detta: mitt vardjobb méjliggjorde ar-
betet med mitt hittills mest omfattande konstprojekt: Konstndrshemmet. Utan
denna erfarenhet hade Konstnidrshemmet varit omgjlig. Konsten blev ett sitt
att ga 1 dialog med omgivningen genom att anvinda mig av de erfarenheter jag
gjorde i min roll som vérdbitride.

Konstndrshemmet dr ett storre arbete bestiende av médnga olika konstverk,
som tar sin utgangspunkt i en gemensam ramberittelse. Jag jobbade utifrin en
fiktiv idé om ett dldreboende f6r pensionerade konstnirer. En viktig premiss
for verket var att det inte skulle handla om véirdskandaler. Parallellt med att
jag skrev pa Konstndrhemmet rasade en debatt i media om vinster i vélfirden.
Skrickhistorierna avléste varandra om hur illa det var. Jag tycker det dr viktigt
att dessa historier kommer fram men jag tycker dven det dr viktigt att ha nigon
form av visiondr syn ndr det giller dldrevard. Jag ville inte skriva en utopi, men
jag ville skriva utifrin premissen om en virdapparat som fungerar och ligger
ganska nira dagens system men dir vissa saker dr dndrade. Verket tog formen av
ett textarbete i tre delar som tillsammans bildade en roman som producerades
och gavs ut av LevArt med stdd av Nasjonal kompetansesenter for kultur, helse
og omsorg. Del ett och tvd av Konstndrshemmet visades vid grupputstillningen
”Any Where out of the World”' 2012 och utstillningen “Konstnirshemmet”
2014 péa LevArt i Levanger. Konstndrshemmet del tre kom ut 2016 i samband
med utstillningen “Konstndrshemmet” pd RAM Galleri i Oslo. Férutom text
bestod Konstnirshemmet dven av skulpturer, malningar, teckningar och verk i
andra tekniker. Textverket fanns att kdpa i galleriet och under ndgra valda till-
fillen arrangerades dven uppldsningar ur texten. Romanen Konstnidrshemmet
presenterades sedan dven pd Bergen Art Book Fair under hosten 2016 tillsam-
mans med andra bécker som LevArt producerat och gett ut.

Mitt konstnirskap och min arbetsprocess har alltid tagit sin utgdngspunkt i
den berittande bilden. Konsten kan fungera som ett férfinat seende dér konst-
ndren observerar och dterger eller kommenterar. Jag har jobbat med maleri,
skulptur, teckning och text som en del av mitt konstnirliga uttryck. Ofta har
jag blandat dessa tekniker i utstdllningar ddr olika verk har fitt bilda storre
helheter och berittelser tillsammans med varandra. Att presentera text i ett
utstillningssammanhang méjliggdr en annan typ av ldsning 4n om texten pre-
senteras enbart som litteratur. En text i en utstillning ses i sammanhang med
de andra konstverken och kan fungera som samlande enhet och i métet mellan

1 Kuraterad av Anne-Gro Erikstad

194 Socialmedicinsk tidskrift 2/2019



tema

I can see clearly av Lisa Stalspets, 2014. Teckning.

texten och bilden kan det uppsta en spinning som berikar bada verken. Fér mig
har det som gor en text levande eller inte ofta bestatt i om den skapar bilder i
lisarens huvud. Kanske kan man kalla denna typ av bilder f6r osedda bilder.
For mig finns det en spinning i métet mellan den osedda bilden och de bilder
som konstniren skapar. Mileriet har vissa fysiska och visuella kvaliteter som
jag uppskattar, men med texten far betraktaren tillging till en annan form av
inlevelse och identifikation med verket.

Romanen Konstnirshemmet handlar om ett dldreboende f6r pensionerade
konstnirer. Hir jobbar den unga konstniren Iris som vardbitride och tar hand
om den aldrade madlaren Henry och den rullstolsburna férfattaren Suzanne. Hit
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kommer dven den sérjande dottern Kerstin som foérséker fa sin mamma, den
dementa formgivaren llona, att acceptera att hon inte klarar sig sjdlv lingre. Ld-
saren moter ocksa den dementa textilkonstndren Astrid, som gatt fran att vara
ildreboendets chef till att sjilv bli patient, och andra konstnirer som pé olika
sitt handskas med kroppens sirbarhet och relationen mellan den konstnirliga
praktiken och tillvarons 6vriga villkor. P4 Konstnarshemmet finns ett bibliotek,
en ateljé och ett vixthus. Aktiviteter som pagar i huset dr bland annat en expe-
rimentell kér. Den samlande punkten f6r de gamla konstnirerna 4r huset, och
berittelsen ror sig innanfor husets viggar.

Idén om ett dldreboende f6r konstnirer handlade fran borjan om att synlig-
gbra institutionens starka normskapande kraft. Hur skulle en institution som
tog utgangspunkt i bohemerna se ut? Vad hinder nir en grupp med excentriker
ska forhalla sig till varandra? Det auktoritdra i virden dr nagot som vardgivare
jobbar mycket medvetet mot och som ir hért reglerat men det finns en mjukare
form for press, som handlar om att manniskor som vistas 1 grupp tvingas att
anpassa sig till varandra. Att pressas in mot mitten.

Aldreboendet fungerar som en miniatyr av samhillet i det att det blir en sa
tydlig spegling av de politiska vindar och ideal som rader idag. Tink om éldre-
boendet kunde vara oldst, om det kunde vara ett kooperativ, istillet for ett vinst-
indrivande foretag? Vi ser att det finns férskolor som dr drivna som kooperativ
men tanken ligger lingt bort nir det giller andra typer av institutioner. Vi ser
ocksa att man inte laser in barn, men istillet har sa mycket personal att man
klarar av att halla ordning pa barnen iallafall. Konsten blev f6r mig ett sitt att
resonera kring en fraga och visa pa mojligheter. Pa det hir sittet blev texten ett
sdtt att visa pa mojligheter och andra sitt att tinka och virdesitta.

Att synliggdra den aldrande minniskan blev viktigt som ett sitt att ge virde
at upplevelsen av aldrandet. Det finns gott om skildringar av lidande men det
specifika dldrandet kanske inte portritteras lika ofta i samtidskonsten? Genom
att synliggora tillskriver vi ett virde och genom att synliggbra siger vi: det hir
ir minniskan. Ocksa.

Konsten fungerar fortfarande som bild av vad som ryms innanfér det minsk-
liga 1 det att konsten speglar vad vi virdesitter. Jag hade en 6nskan om att hela
minniskan skulle fa plats i konsten, snarare dn att skildra vad konst gér med
minniskan.

Som verk ville jag att Konstndrshemmet skulle fungera som utgdngspunkt
for ett samtal mellan betraktaren, konstnidren och sammanhanget det visades i.

196 Socialmedicinsk tidskrift 2/2019



tema

Utdrag ur boken Konstnirshemmet av Lisa Stalspets

Innanhay

Kerstin andas genom viktléshet, drar sémnvatten ner i lungorna. Hon stir pd
botten och ser upp. Ovanpa och inuti, samtidigt. Kerstin ir liten igen. Vill
ligga Orat intill mammas mage och hora hur det skvalpar. Det kluckar innanfor
revbenen och utséndras vagskum i mungiporna. Skinnet ar ett flagigt skal; fyllt
av maneter, blastang, fromjolsgegga. Havstulpaner pa insidan av kinderna. Det
fastnar mat. Det kommer upp salta kallsupar. Mamma 6ppnar munnen och det
sipprar ut en ljummen doft, en ljusbrun kaffefirgad spottstring nerfér hakan.
Kaksmulor pd framtinderna. Sand under naglarna. Som att hon skulle kunna
rinna ut, forlora sin form vid minsta skrima. Mamma sjunker in i gungstolen,
mellan de kalla plankorna i golvet. Allt som ér kvar, hdrnilarna och 16stinder-
na, en doft av vatten och sjogris. Férst kommer det vara blétt, sedan kommer
det vara tomt.

Stil

Ilona ser ut genom fonstret. Det hir pensionatet har bara gamla gister. Utanfor
dr det svart och blott. Det licker in ett fuktigt morker, en kvivningsdéd. De
som jobbar hir spejar pa mig. De rullade hit mig i rullstol fast jag kan gi. Gar-
deroben dr 6ppen, hyllan ovanfér handfatet dr 6ppen. Alla skdp dr Gppna sa det
gar att se in. Har jag limnat dem sd? Var dr Kerstin? Har hon limnat mig hér?

I garderoben hinger tdckjackan och halsduken. Ytterskorna med kardbor-
reband. Téckjackan dr bra. Nir jag Sppnar dorren till korridoren ramlar det en
plastkopp pa golvet. Var kom den ifran? Besvirligt att b6ja sig och ta upp den.
Den fir vil std pd bordet sa linge.

”Hej Ilona har du tagit pa dig jackan?r”

Det dr den dir kvinnan 1 sjukhusklidderna igen. Sa fort jag kommer ut i korrido-
ren star hon dir beredd. ”Ta av jackan, £f6lj med in 1 vardagsrummet och se pd
antikrundan” siger kvinnan i sjukhuskliderna och drar i handen. Det dr svart
att sdga nej utan att vara ovinlig. Jag f6ljer med in i vardagsrummet, eller om
det dr koket, det dr biade bord och stolar, en grupp med fatéljer och en tv som
star pa hdr. Den mindre fitdljen nidrmast fonstret kan jag sitta i. De har mycket
krukvaxter hir i alla fall.

Det blir vil bra det hir ocksa. Utomhus dr det ndgra krakor som hiller pa.
De sitter sig pa balkongricket och kraxar. De hoppar pa takfonstret, gér kloav-
tryck i den nyfallna snén. ”Sov da krakjavlar.”

Ilona viftar med handen mot fonstret. Med ens ser hon sin egen spegelbild
i glaset. Huden har férlorat all fyllning, ddrorna ligger lingst ut, som ett gra-
sprackligt rutndt, rotter. Gratt kort har och en tunika med sma blommor. Pasiga
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mjukisbyxor och ett stort smycke runt halsen. Allt fett har torkat in. All firg har
blekts ur. Det dr litt att se 16jlig ut ndr man dr gammal.

Dubbelvinter

Astrid star och tittar in genom dorren till ateljén. Det ligger en massa malningar
pa golvet och andra som stir lutade mot viggen. Det luktar 16sningsmedel och
oljefirg. Det dr en vinglig gubbe som star dir och kluddar pa en duk. Han ser
ut precis som Henry, om han hade varit tjugo ar dldre. De kanske dr sldkt. Allt
bérjar se likadant ut som ndr jag var liten. Han talar med mig som om vi kdnde
varandra. Kanske vi gor det. Jag méter sa mycket méinniskor varje dag. Det gar
inte att komma ihag alla. ”Du ser ut precis som Henry.”

”Tacka fan f6r det” svarar Henry.

Astrid stir kvar och ser pd honom. ”Ja, men precis. Bara sa mycket dldre.”

Henry ser pa henne, rakt in 1 6gonen. Tar hennes hand. ”Det dr jag som dr
Henry.”

”Ah, sluta larva dig, det ir inte roligt att luras pa det dir sittet”.

Astrid sliter 4t sig sina hinder. Han ska inte tro ndgot. ”Nu gar jag, du fir girna
vara hir men du ska inte skoja pd det dér viset.” Han dr ganska lik Henry, dock.
Det kan jag ge honom. Men tiden star inte stilla sa det 4r omdjligt att den dér
gubben dr i samma dlder. Det dr vil ingen idé att brika i och f6r sig. Man far
halla igen lite. Det stir flera tomma pannder lings viggen.

Henry slar ut med armen. ”Vill du ocksa mala?”

”Ja kanske jag skulle géra det... kanske det. ” Eller hinner jag sitta iging? Det
ir inte sa roligt om man inte har tid. Jag kommer ihdg hur jag brukade tinka pa
linjerna 1 mina vdvar som fargfilt. Att strecken ocksa var ytor. Alla former bar
pa andra former. Ledde fram till nya. Men det har jag inte tid med nu. Jag har
inte koncentration.

”Ser du” siger Astrid och pekar ut genom fénstret. “Det vita gar Gver i blatt.
Som att det vita bar pa morker. Har du tinkt pd det nagon gang?”

Henry har slutat lyssna. Han har 6ppnat en firgtub och borjat blanda till en
gra nyans att ha vid sidan av ett gult parti. Han dr nirvarande och franvarande.

Astrid stinger dorren efter sig. Tar med sig nagra koppar han har kladdat ner
med oljefdrg. Det dr ingen idé att bli arg.

Skymning

Iris har en medicinkopp och ett glas vatten i handen. Henry syns inte till. Det ér
tomt i hans sovrum och jackan hinger pa sin krok. I biblioteket 4r det tomt och
genom glasdorren till ateljén ser man att det dr mérkt. Hon gar tvd varv runt i
huset och 6ppnar sedan dorren till ateljén. Nagot ror sig i morkret. Henry sitter
mitt i rummet pa en stol.
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”Men sitter du hir i mérkret Henry? Ska jag inte tinda lampan?”

”Nej, gor inte det. Jag sitter och tar in skymningen. Har du sett?” Henry
pekar pa fonstren. Gardinerna dr frandragna och tridens silhuetter blir svarta,
som klippta ur papper mot den blagra bakgrunden. ”Att gratt har en sadan lys-
kraft. Jag har suttit hir en stund nu och sett moérkret falla...” Henry gbr en gest
med 6ppen handflata, later handen sjunka.

Som en solnedging, tinker Iris.

”Vanligtvis gillar jag inte morkret, jag tycker att det blir sd dystert om vint-
rarna...” han sviljer medicinen.

Iris stinger forsiktigt dorren efter sig.

Henry ser hur hon stinger dérren som om han sov, sé att det inte ska mérkas
att hon gar. Hon kunde girna smilla lite sd jag vet att jag dr ensam. Kanske de
andra vaknar i sa fall. De tror jag dr vaken om natten for att jag inte kan sova.
De siger inget, men jag stor ordningen, symmetrin, den kollektiva dygnsryt-
men. Det dr inte det att jag inte kan sova, men det tar tid att komma igang. Om
natten dr det tyst, ingen som stor. Man kommer fram till en annan klarhet,
kinslighet. Ofta Oppnar sig bilderna efter ett visst antal timmar. Det giller att
inte sluta da. Det dr klart att jag ocksa blir trott, vad tror de... en maratonlépare
ir trott efter halva loppet. Det dr efter en viss tid det blir intressant. Det dr da
l6sningarna trider fram med tydlighet. Kanske handlar det om att sluta bry sig
om bilderna. Bara géra. Nyktert, med precision. Mérkret sinker sig, lyskraften i
det gra avtar. Ogonen vinjer sig.
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